Ess, esti eső. Sokáig. Milyen szép.
De nem is férhet hozzá a milyenség.
Csak sötétje van, suttogása, hangja.
Sistereg. Csak már elaludni hagyna.

Essen csak, essen. Szétrothad a szalma
szerte a szántón. Szép eső. Suhog.
Veri az érett, szerteszét szórt termést.
Zsizseg, csepeg, csörög, csereg, csurog.

Csevegj csak, ess csak. Villámtalan, végleg.
Jöjjön a szúrós, sáros, nedves ősz.
Aludni, mélyen. Rothadó vidékek
sötétjén sírás hűvöse esőz.